Oficiales del recuerdo

Despierto sin amor, respirando café.

La ciudad es hostil,

sus apagones hieren,

sus ladrones son policías,

sus fósforos, bomberos.

Uno veía el camión rojo a toda velocidad:

capas, guantes, caras y cascos como en un tendedero,

la sirena a todo dar y las luces como un gran incendio.

Héroes hambrientos, fantasmas muy humanos,

oficiales chamuscados del recuerdo.

¡Gordos on the way!

Arrancamos tarde, justo a tiempo,
fui el último pasajero en abordar,
Ni siquiera una palabra de despedida,
Atrás quedó la capital como unas chancletas.

Quedaba una hora y media de viaje,
Gordas pronunciaban gordas palabras sobre sus familias gordas,
Yo pensaba cada vez más en todas las frutas que comería,
a partir de un momento, se habían convertido en "el viaje".

Miraba por las ventanas y todo era nuevo,
Hacía años no viajaba al Cibao en guagua,
Íbamos a buena velocidad y con aire acondicionado,
Pero las gordas comiendo y hablando 
Hacían cada vez más pesado el viaje.

¿Quién me recibiría? Al menos al regreso
pasaría desapercibido,
Nadie quiere llamar la atención de un ejército obeso,
De sólo pensarlo aumenté cuarenta libras.