40 aniversario

"Si uno todavía escribe poesía
a los 40, de verdad es poeta." Lawrence Ferlinguetti


Esta ciudad tiene 40 años observándome,
Ha crecido como Los Ángeles viéndome ir al cine,
Hemos vivido 40 Semanas santas juntos,
40 navidades, 40 días de Madre y 40 días de Padre.

Mi familia se mantiene unida, sólo yo sigo soltero,
Paso factura de mis días de lluvia y por suerte sé nadar.
Las mujeres han sido pacientes y perras según el tamaño
De mi sonrisa y el calor de mi sangre, nada nuevo, lo usual.

Las historias que me han tocado harían feliz a cualquier
pretendiente del cine, a mí se me da bien vivir o soy muy
ignorante de lo que roba la gente, en todo caso, prefiero no saber.
Bajo cada techo en que he vivido he escrito al menos un poema.

Esto va dedicado a ese cielo lleno de estrellas que usualmente
Me cubre la mirada, los sueños, me sigue dondequiera sin chistar,
Ya aprenderé a encontrar las osas y también a tocar trompeta
Como un hijo obediente de la noche no puedo hacer otra cosa.

Rey entero.

La vida ha jugado limpio hasta ahora,
Pero no puede uno ir a una cita en bicicleta,
Ni para morir se puede perder el estilo,
Todas las situaciones que se te den a más.

En todo caso si ya es inevitable manéjate
Como los gallos que nunca montan bicicleta,
Recuerda que la edad hace piñatas
Con las más vistosas prendas.

Un hombre no visto es mejor que un fantasma agradable,
Guarda tu estilo y tu cuerpo de las “maría moñito”,
El que está encuero eres tú, duélale a quien le duela,
Que salga hacer mandados la fiebre amarilla.

Así te crecerá la isla y a tus pies andará,
Nada ganan los guías que sólo hablan con las manos,
La mezcla es historia, no la pierdas de vista,
No la dejes soñando, haz el mundo que vendrá.

Matahombre

Para Marín G. y mi tío Ramón Pumarol

Ya se soltó Matahombre,
Compadrito uté va vé,
Los caminos vienen llenos,
No queda nadie en Higüey.

Ya se soltó Matahombre,
un caballito e'carrera,
cuando dobla en los caminos
embalao mata a cualquiera.

Ya se soltó Matahombre,
¿Cuál es la prisa mujer?
No es un anuncio e’Marlboro,
E'una bestia sin retén.

Ya se soltó Matahombre,
Ni una hembra va volver,
Todas se fueron rompiendo
La empalizada otra vez.

Anda a buscar los aperos,
Anda a bañarte otra vez,
Que más vale estar bien limpio
si va a ser la última vez.

To'los perros'tan ladrando,
Las mujeres quieren ver
¿Cómo es el caballito prieto
Que ha matado a más de diez?

Ya se soltó Matahombre,
Anda atrás de una mujer,
Tírale el lazo sin miedo
o pégate un tiro en la sién.

Otro chance para la poesía.

Para Jaime Guerra, Diego Infante y Alexis Gómez.



Cuánto vale la poesía si la vida está en peligro,

Si el pecho está destrozado y hay un golpe en el cerebro,

Tanto como la vida vale, pues corren la misma suerte

Y correrán la misma muerte si es que la vida se va.



Poemas borrachos conducen el carro y en la esquina

Espera el accidente, todo va a volar hasta las ganas se sienten,

El cuerpo queda vuelto un pobre amasijo de huesos,

El alma se despega delante de tanta gente.



Ya nadie sabe que hacer, dar al poema primeros auxilios,

Que alguien diga unas palabras, altas, sucias, raras, gordas

Y que con ellas respire otra vez esta ciudad,

Habría tanto que ganar y tan poco que perder.



Nadie sabe por qué pero todo el mundo empieza a hablar,

Una parte grita en Ruso, la otra ofende en Alemán,

Unos ladran y otros mugen, la razón está de atar,

Sólo el poema ha ganado, lo demás es “saravá”.

Sisters, cars, husbands and sons.

Todas mis hermanas se casaron jóvenes.
La doctora con un doctor
Fanático de los Mets y de la ropa de sastre.
Tiene un mercedes que cambia todos los años
Y tres hijas del Hudson a las que pelea en español.
Hace casi 20 años no la he vuelto a ver.

La gerente de seguros con un gerente de préstamos de un banco,
Fanático de decir lo que gastó en unas medias nylon.
Tiene una yipeta Jeep y dos hijos,
Uno gordo e inteligente, otro flaco y necio.
Lleva una vida llena de viajes, encajes, cenas,
Hoteles, niñeras, choferes, muebles y electrodomésticos.

La economista -la más flaca de todas-
Con un Gerente de una cervecería
Y luego con un vendedor inmobiliario.
Tiene un Suzuki Grand Vitara,
Un varón del primer esposo y dos hembras del segundo.
Vive una vida de mucho trabajo
Y bebe hasta mearse de la risa
O hasta hacerte mear de la risa.

La sicóloga con un mártir del trabajo
Que no bebe los domingos.
Tiene un Volkswagen Polo, dos hembras y un varón.
Sus verdaderos hijos son la carretera,
los proyectos mal pagados,
Las putas de Boca Chica,
Las comunidades donde la luz es una promesa.
También bebe mucho y cuando llega de un paraje perdido,
Se junta con la economista a reírse de la vida.

Yo tengo 11 sobrinos,
Gasto más de lo que gano,
He escrito algunos poemas,
Bebo más de lo que escribo,
Vivo con una mujer hermosa
Que además tiene una Mitsubishi Sport,
Una hija hermosa y gana más que yo.

Por favor amiga…

Para Linnette Lora como un abrazo.

Por favor amiga no deshagas este mundo,
te resultaría tan fácil destrozarlo todo
Con esas caderas, esa sonrisa y esos ojos,
Ni siquiera te darías cuenta del desastre.

Nosotros los mortales adoramos tu cuerpo
como un universo sublime, más suave, más perfecto.
Eres un astro joven y casi igualas al sol,
Transmites tanta luz que vas quemando cielo.

Tu sonrisa es un paisaje exquisito,
Además piensas muy claro y sabes hacer reír.
Contigo no valen adivinanzas ni medias tintas,
Eres o no eres, nunca escondes tu perfil.

No destroces este mundo,
No des celos al sol, mucho menos a la luna,
No asesines más estrellas,
Te estarías haciendo daño, está todo para ti.

Cielo estrellado.

Cada mago tiene su fuego,
Cada voz tiene su portador,
Cada piedra tiene su herida,
Cada caricia mía tu cuerpo.

Un océano, una selva, un continente,
Un río, un planeta, un universo,
Un cielo, un subsuelo, una estrella…
Todo está varias veces más bello en tu cuerpo.

Sólo hay espacio para mí, las estrellas
Saben su orden y su viento es canto
Si dominas el lugar, la magia es el amor,
No nos falta nada ya, ¿quieres que use una capa?

Vamos viviendo poquito a poquito
Con esta enormidad de amor, soy tuyo
Como un cielo estrellado visto desde el fondo del mar,
Algo tan propio, tan propio que le nace un sol.

Uper

El ruido de tractores socava mi temperamento,
La arteria a mi corazón va debajo de la ciudad,
En mis tripas se facturan dominican murder stories,
Mi corazón es de fon, hijo de Billy The Kid.

Mi cara es un océano,
Mi cuerpo un charco de azufre,
mis zapatos son caminos donde se pierde la ciudad,
me yergo como montaña desconocida del hombre.

Mis palabras saben tanto como Los Liliputienses,
No hay modo de repetirlas sin llevar la frente al cielo,
Mis ojos son las minas de Barba Roja,
De mis dientes saben sólo los más grandes asesinos.

Déjame ver qué otros cielos escondo inagotables,
Qué drogas de colección no encontraba Omar Kayán,
Mis músculos y mis huesoss, mis palabras, mi cerebro
Y mis nervios son el cetro de otro mundo que vendrá.

!Quiero Veneno!

Espero tener cien años cuando termine ese son,
No quiero ser huesos verdes en la puerta del baño,
Seré al que le dejan la barra abierta con suficiente cerveza
y el salón lleno de mujeres para con ritmo sudar.

Espero ser cada vez más joven para soplar la trompeta,
Subirla en ese piano que sale a atropellar rodillas,
Sobando nalgas con nalgas, nota con espalda encuera
Y los silencios suaves se oirán en Nueva York.

Esto ya no es cuestión de edad, bailas o bailas,
Aunque en el suelo tengas que convertirte en alacrán,
Nada tiene más peligro que tú envenenando un talle,
Más peligroso es el talle que se deja envenenar.

Nasa's Leather, Batón Ballet a lo Maco, escrito con Rita Indiana.

Son los cueros de La Nasa,
Andan con pantis de gasa,
Si se lo metes te atracan,
Si se lo sacas te matan.

Son los cueros de La Nasa,
Tienen cremas antipasa,
Sin arrugas sin cachaza,
Leen la mano leen la taza.

Los relojes se te atrasan,
Los zapatos no te calzan,
Los moteles te rechazan,
Con los cueros de La Nasa.

Las agujas no les pasan,
Si las quieres te machacan,
Ellas mean con wasakaka,
Son los cueros de La Nasa.

Seguimos Resistiendo

Mis padres hubieran sido excelentes comunistas.
Mi padre se llama Homero, nombre de héroe bien pensado,
comedor de bacalao noruego durante cada otoño o verano.
Sus grandes hazañas viajarían todas las comarcas en pequeñas carretas.

Mi madre siempre fue bella, lo que no le va mal a una estudiante de Marx.
Nació en San Francisco de Macorís, conoció muy pronto la vida del pueblo,
Estudió en Escuela Pública, Jugaba en las calles, hablaba y escribía mejor cibaeño
que cualquier Vegano. Fue entregada a mi padre como una virgen en nombre de Dios.

Mi padre además tenía 18 hermanos, lo que fue una gracia enorme en un campo de Higüey, en Moscú habría sido botella gratis en cualquier taberna (pensaba el tío Julio).
El hermano de mi madre todavía es un gran bebedor, lo que prueba se acaba, no importa el tamaño.
Mi tía siempre fue muy bella y muy juiciosa, tanto que muy joven la hicieron juez y todavía no retoza con la ley.

Tanto se peleó en los sesentas, en las calles y atajos de la ciudad,
Seguro andaban todos mis tíos y tías, algunos sólo de pensamiento.
Si interpreto bien, aunque hubo muchos muertos, no querían nada tan terrible
como lo que nos ha tocado vivir,
Pero seguimos resistiendo con libros, poemas, música y romo.

Cuánto me has dado. Para mi madre Alba santos de pumarol

Mi amor empezó cuando no pronunciaba bien tu nombre,
Por eso me gusta tanto llamarte sin ningún motivo.
Mis huesos están de fiesta cuando te escuchan reír
Y si compartimos risas soy cinco veces mejor.

Vístete como quieras y salgamos a reír,
Con un poquito de suerte alguien se reirá de nosotros,
El viejo creerá ser más joven, el gordo hará reír a todos
Sabiendo que el más flaco no vuelve a tocar hot dog.

Entre todos vamos y cuando quieras nos reímos,
Acaso no es un gran motivo verme a mí,
Saber que soy tu hijo como mis hermanas,
Contar y hacer espacio para siete, donde antes cabían dos.

Toda la vida me ha tocado compartir tu amor
Con mi padre y con mis cuatro hermanas,
No sé qué pierna o que brazo me ha tocado,
pero sé que es  el mejor, sabe muy bien mi nombre
y además conoce mi voz.)

Una sombra en la otra

¿Cómo ha crecido tu sombra? Me preguntas,
y veo como crece el mundo que sostiene
tu pregunta y mi silencio crece junto al tuyo,
hasta que caemos dulcemente envueltos, uno en otro.

Somos una mancha en la luna, una sombra en la otra.
Dos veces estamos, haciendo amor estamos dos veces.
Aquí no hay océano ni suspiro, son tus senos.
Una sola vez estamos los dos concentrados tocándonos.

Pero tocarte es sereno, pero tocarte es violento,
Hemos vivido cada pregunta que nos hacen los cuerpos,
Tenemos tantas respuestas que sorprende ser sólo dos,
Tenemos tanto uno del otro que respondo a tu nombre.

…y para qué quieres separarnos, piénsalo bien,
no importa dónde vayas contigo estaré,
pero además quiero tu cuerpo, no creerás
que pensarte es suficiente, no mentiré

Risa desnuda

Pero si casi somos familia,
Cómo pretendes que me alegre
de tener tu número de celular
guardado como un plato chino de colección.

Pienso tanto en ti cada noche
que la luna te envidia,
no es tan difícil mirarte
como un astro joven que embellece la noche.

Pero así me ha tocado este mendrugo de vida,
Una cosa sólida, como cuando en el fondo del pyrex
hay un corral de caramelo donde te espero intranquilo,
¿porqué no dejas que tu lengua me visite?

Haz como que has estado viajando
Y si algo te preguntan prefiere no hablar,
Tu imaginación es ley y está gritando
Palabras en portugués que dicen:

“Amores como el mío no hacen una sola cosa,
La nieve de Brasil y la de Nueva York no les molestan,
Hay trescientas camas de nieve en cada estacionamiento,
Vamos a probarlas todas con nuestra risa desnuda”.

Mis bajos fondos

Porque te fuiste
Me dejaste la ciudad de sombrero,
El malecón me revienta las sienes,
La Zona Universitaria no pega con nada.

De más está decir lo pequeño que me queda,
Parezco un embutido que no se puede empacar.
La Kennedy y La Tiradentes están en carne viva,
Son heridas despreciables, nada está en su lugar.

Me duelen los palos de luz,
A penas alcanzo a masticar palomas,
Las olas del mar, las nubes eléctricas pueblan mis pensamientos,
El hospital Darío Contreras se quiere quedar con mis piernas.

He tratado de convertirme en estatua de rotonda,
Pero escasea la droga, los alcoholes me hacen daño,
Como quiera no pienso abandonar mis bajos fondos,
Al fin y al cabo te fuiste, ¿qué más puedes hacerme?

Ultima parada

Me dices: "Ya estuvo bueno",
Si fueras comunista y le agregaras "camarada"
todavía me estaría riendo.
Me amaste y me amas, pero
¿Quién se atrevería a seguir llevando esta vida?

No todo fue ilusión,
pienso en las tragedias del amor
y escapo con tus mejores recuedos.
¿Será que vienen comerciales el resto del poema?

Recién llamaste y ya suenas más joven,
recién cerramos y pasaron dos siglos.
Me los quedo sin miendo, viéndote
como eres, la más bella de todas.

Acaba de pasar un hermoso ferroviario alejándose,
es una imagen muy triste y por supuesto voy en ella,
no tengo más opciones, es el cable.
Llevo whiskie, drogas, cigarros, libros y una foto con tu sonrisa.

Mi primer poema

Zapatos de otras cabezas
Resuenan en la mia,
Como heroe sin camisa
Que en la sangre no porfia.

No presuma que es tu dueño
Quien con tus ojos se lia,
No levante tanto polvo
Con las tinajas vacias.

Quien ha dado voz de alarama
A toda la policia?
A quien le crecio el sombrero
Que no da los Buenos dias?

Asustate si te asustan
Que no ves cabeza mia,
Que quien te espanta no es musa
Si no Esperanza tu tia.